デラシネ@Perthの最近のブログ記事

昔、妹が美容鍼を試しに行ったとき、顔中針だらけの客の顔を見て怖くなったそうで、逃げ帰ってきたことがあった。母は確か何度か（これは美容ではなく治療で）打ってもらっていた。そして、若いときには腰痛や肩こりと縁がなく、美容目的の鍼にも興味のないわたしは、まだ一度も体験したことがなかったのである。そう、今日までは。

わたしの通うクリニックの医者は、名前だけ見たらスペイン人、しかし顔を見るとコンパスで描いたような丸顔中国人、分厚いメガネをかけたフィリピン系の男性だ。中国鍼の専門家でもあり、わたしが昨年四十肩で治療に行ったときにも、しきりに「鍼の効用」について講義してくれたひとだ。どうも、打ちたくってたまらないらしい。

今日は学校のホームルーム（＝ハウス）対抗水泳大会の日だったので、スタジアムのプラスティックの椅子と立ちんぼの監視官の仕事に恐れをなして、もう一日休んだ。そして、また車でクリニックまでやってきたのだった。
わたしのギックリ腰は段々とよくなってきてはいるようだが、それでも十分以上座っているとたちあがるときに痛みが走る。車を運転しているときに、Ｕターンのハンドルなんか切ったら声が出てしまうほどだ。車から出るときにも、腰を曲げないようにしてシートからそろそろとすべり降りる。まるでイカかタコだ。

「じゃあ、鍼を打ちましょう」
切々と痛みを訴えると、医者はきっぱりと、しかし「熱心さで目をキラキラさせて」言った。
「一回施術すれば、四時間痛みなし、そしてまたちょっと鈍痛が走って一時間、今晩にはまた痛みがうすらいでよく眠れますよ。効果の持続は十六日間」
「い、痛くないんですか」
「蚊に刺される程度です」

うつ伏せになってオシリ丸出しのわたしに、次々と鍼を打つあたりは大変手際がいい。全部で六本。
「さて、電気を通しますね」
「ええっっ、そんなこと言ってなかったじゃないですかっ」
この医者はただでさえ仏頂面なのに加えて、優しい冗談も軽口も一切たたかない。口から出るのは、専門的な解説だけだ。しかし、わたしにはもう解説なんか耳にはいらない。びびーんと電気が通ったら、いやオシリに響くこと、響くこと。「いてえ」と言うまで周波を上げるのだけれど、わたしがすぐに「いてえ」と言ったものだから、二分ぐらいたってようやく慣れたころにもう一度上げた。
しかし、この電気はすごい。慣れるともう快感だ。「理学療法のときの低周波パッドよりはるかに中に響きますねー」と呟いたら、「針を通して痛い筋肉のツボに直接働きかけているんだから、当然です」とそっけなく言われた。サービス精神のない医者だ。。。

十五分ぐらいで終了。ギックリ腰最初の日に、理学療法のあとに激痛で立ち上がれなくなったことを思い出してそっと起き上がったのだが、全く痛みがない。おお。
「いや、これなら今から走れちゃいますねー」
「走るのは、医学的見地から問題外です」冗談だってば。

一応今日いっぱいは安静にしていなければならないが、明日はもう学校に行けると思うとちょいと嬉しい。実を言うと、コンピューターにも満足に向かえないし、寝そべって本を読んだりテレビを見たりするのに少々飽きちゃったのである。

ゆきちゃんはマッシロなので、医者からも猫ホテルからも「直射日光にあてちゃダメ」と言われ続けてきた。どちらにしても、わたしは外で猫を飼うつもりはなかったし、彼女もそれほど外に出たがらなかった。時々庭に出すこともあったが、朝の弱い光のときだけ。それも、三十分以上太陽のもとにいたことはない。

ああ、それなのに。右目の目頭に血のように赤いイボができたのは、去年のことだ。医者に連れて行ったら「皮膚がんかもしれない」とのこと。さっそく除去してもらって、ついでに本当に皮膚がんかどうかも検査してもらった。結果は、良性腫瘍。

ほっとしていたら一年後、それもわたしがいないときに猫ホテルで、出た。今回日本に行っていたときのことだ。
「血豆のようなものが目頭にあるなあ、と思っていたんだけど、何日か前にいきなり顔が血だらけになっていたから、もう死ぬほどビックリしたよ」
血がたまっていたところが裂けたらしい。赤い点のようなものはいつもあったが、そこが腫れ始めたらはやい。

とにかく次の日、急いで医者に連れて行ったらまた同じ腫瘍だった。
「取ってもまた出てきますねえ、こういうのは」
そして、また手術だ。今週月曜日の晩に預けて、火曜日学校の帰りに受け取りに行った。いや、ものすごいご面相になっていて、死ぬほどびっくりした。何しろ、右目の周りはきれいに丸く剃られている。そして、目頭はもちろん縫ってあるし、目なんか二倍に腫れ上がっちゃっている。血はまだ点々とついていて、麻酔が切れてあまり時間がたっていないのか、ふらふらしている。
「先生っ。ものすごい顔なんですけど、大丈夫なんですかっ」
「んん？そお？手術は成功してるし、きちんと縫ってあるよ。感心するくらい、きれいに成功」
そういう問題じゃないだろう。。。

その後、重いゆきちゃんのケージを苦労して運んだが、うちにたどりついたらわたしはほとんど動けなくなった。わたしのギックリ腰は月曜日と火曜日の仕事で再発してしまったのだった。
だが、ゆきちゃんに目薬もささなきゃならないし、餌も少しやらなきゃならない。それなのに、かがめば激痛が走り、息ができなくなる。長い時間をかけてやっとそれらのことをやりとげたが、痛くて汗びっしょり、さすがに泣きたくなった。

次の日、やっと車を運転して今度は自分の医者に行って、そしてクソミソに怒られた。「自分を過信して動きすぎましたね」とのこと。それ以来二日間（そして、たぶんもう三日ほど）「ギックリ腰病人」と「術後の病猫」は、キッチンのカウンターにたくさんの薬を並べて、仲よくうちにこもって安静にしている。やれやれ。

昨日早くパースに着いた。
飛行機で眠れないわたしには、夜中の飛行機は非常に疲れる。が、この時間帯に着くと、その日のうちにゆきちゃんを迎えに行けるのだ（わたしが彼女を預けるところはボランティア団体の経営で、昼間の４時間しか送迎を受け付けていない）。

ゆきちゃんは車が大嫌いなので、この片道三十分の道のりはつらい。いや、彼女よりわたしのほうがつらい。何しろ、助手席の「いやああああん、いやああああああん」という鳴き声でラジオさえ聞こえないほどだ。よく疲れないものだと感心するが、彼女は家に着くまで鳴き続ける。
そして、やっと家に入ったと思ったら、安心してゴロゴロと喉を鳴らしながらわたしの足にまとわりつく。一日中べったり、トイレにまでついてくる。金魚のフンだって半日たてば切れるが、ゆきちゃんはそうは行かない。テレビをつければ、その真ん前に陣取ってわたしの顔をじっと見ている。キッチンに行けば、カウンタにひょいと飛び乗ってわたしのすることを目で追う。ベッドに入れば、耳のそばで半時間ぐらいゴロゴロとうるさいくらいに喉を鳴らす。

次の日にはようやくほっとして好きなことをするようになるが、一日目はゼッタイ離れるものか、とゆきちゃんの決心はカタイ。そして、この休暇の終わりを告げる儀式が、実はわたしも嫌いではないのだ。