白い背景によくうつる本

友達との約束までまだ時間があったが、天気もよいので開いている本屋で時間をつぶす。そこで手にとったのがこの本、”Museum of Hoaxes” Alex Boese, 2002 Penguin Books。「悪ふざけ博物館」と名づけられたその本は、世界各地から集められたデマ、ウソ、冗談の数々が年代順に整理され、悪ふざけの大好きなわたしは 迷うことなくレジへ。
家に帰ってぱらぱらとめくってみたら、ホームページまであるらしい。作者、というより収集者はカリフォルニア大で科学史の博士論文執筆中、その研究の一環として始めたのがこのホームページらしい。こういう冗談みたいなリサーチもあるのか。楽しそうだな、大学院。

メディアによるエイプリルフールの嘘八百もかなり載っている。
1957年の英国ニュースショー「パノラマ」では、異常暖冬の南スイスで「スパゲッティ」が大豊作となったと発表。ご丁寧に、シダレ柳のように木の葉の間から垂れ下がる生スパゲッティを収穫、バスケットに入れる女性の写真まで出した。
「スイスでのスパゲッティは、イタリアでの大規模な産業とは違い、家族単位の小さなものなり」「しからば、我々スパゲッティ愛好者にとり、自分の庭で作る生スパゲッティに勝るものありや。」
ここですでに大笑いするのは現代のわたしたちだが、50年代のイギリスとなるとそうはいかない。テレビ局にはじゃんじゃんと電話がかかり、どこで「種」だの「苗木」だのを買えるかという問い合わせが殺到したそうである。
その番組のカメラマンのひとりが思いついたアイデアだったそうだが、そのヒントとなったのが彼の高校時代の教師の言葉だったらしい。「君は、スパゲッティが木に生るって言われても信じちゃうくらい、ほっっんとうにバカモンだ。」

この話を友達の台湾人にしたら、「そのカメラマン、よく解雇されなかったね」と逆に感心されてしまった。エイプリルフールの育つ環境ってのは、きっとあるのだ。

もっと腹かかえたい方々、ホームページ Museum of Hoaxes(英語)までどうぞ。

重くて分厚い新聞

今日は、唯一わたしが新聞を買う日である。理由はふたつ。教職の求人欄と小冊子の週間テレビガイドをチェックするためだ。
そんなささやかなことの ために買わなければならないのが、横の写真の地元新聞だ。このまま古新聞古雑誌回収に手渡したくなるほど分厚い。中古車と売家、スーパーの大売出しなど、 その2/3以上が広告である。いくら地元新聞とは言え、豪州でイチバン大きい州じゃないか、西オーストラリア。
国際ニュースが2ページ以上になる のは、イラク戦のときくらいだったし、猫好きxxさん夫婦がウン百万円かけて猫用御殿つくったとか、xx高校がラグビーで優勝したとか、教師のxxさんは ゲイだと公言したらカトリック系小学校から解雇されたとか、いやもうそこら辺で顔を見かけるひとたちのニュースがほとんどなのだ。
記事自体も、英語を習う日本人学生にはJapanTimesより簡単だろうが、毎日小学生新聞にしちゃあ「エスコートサービス」の広告が多すぎるというところか。

そんなわけで、新聞を手にとって読まないわけではないが、もっぱらインターネットの新聞サイト利用がこのごろの日課となっている。日本の大手新聞はある程度記事がそのまま読めるし、外国の新聞では検索までタダでしてくれるところも多い。
有 料のネット新聞配信も申し込もうかと思ったが、いや待てよ、わたしは世の中で何が起こっているのか1週間や2週間知らなくても、気分によっては全くかまわ ないってことがよくある。メールボックスに毎日配信されるHTML形式の盛り沢山新聞なんて、たまる一方かもしれない。
「手動」で読みたいときに繋ぐのが、わたしのような気まぐれ読者には十分十分。

秋の気配

金柑が色づきはじめた。
12月と1月のウン十年ぶりという40度を越える暑さの中、葉がずいぶんと落ちてしまったが、これで一安心。あと数週間で食べられそうだ。小さな白い花が咲いていたころはとても香りがよく、蜂までぶんぶんとパティオの中に入ってきて閉口したのを思い出した。

こちらに来てから、家の中に座っているより外のテーブルに向かって書いたり読んだりすることが多くなった。街のドマンナカだというのに、空気は澄んでいるし、鳥の声も聞こえる。毎日外に座るから、夏に比べると、確実にさしこむ光が長く低くなったことにも気づく。