挨拶はキスで始まる

アジア圏の国々では、挨拶で「触れ合う」ことは少ない。
例えば、日本のようにお辞儀をする国もあれば、タイのように手を合わせてワイという挨拶をする国もある。
この両方を合わせてしまうと、わたしが日本人だとわかるとやってくれる「鼻の前で両手を合わせて何度もお辞儀をする」ヘンテコなオーストラリア人になるので、初級日本語教室では必ず正しいお辞儀の仕方を教えている。

と思ったら、このヨーロッパ風キスというものは「ハグ式」挨拶のアメリカ人にも理解し難いものらしく、ニュースショーでどうやって挨拶のキスをするかの紹介が。

アメリカではあまりキスで挨拶をしないのだなあ…。
わたしが住んだフランスとスイスではキスは日常だ。右から入って両頬にキスをする…が、頬に直接唇をつけることはしない。実際は「頬を合わせて唇でちゅっという音をたてる」だけだ。男性同士はスイスでは家族の間だけのほうが多い。女性は男性にも女性にもしなければならないので、パーティーなどでは忙しい。

先の動画でも紹介されているが、両頬を合わせると言っても、女性はファンデーションや頬紅などが頬についているひともいるので、頬が触れるか触れないかぐらいで口でちゅっと音をたてるだけのこともある。特に女性の場合は、相手に口紅がつかないように唇をどちらかというと「そむけて」頬を合わせる。

これがオーストラリアになると、近年ではキスの習慣もかなり一般化しており、親しい友人たちの間では女性と女性、男性と女性は挨拶のキスをすることが多くなった。困るのは、右頬だけのひとと両頬にするひとがいることで、わたしはこの混乱を避けるために、最近会っていない友達や初めて挨拶のキスをするひとには、右頬を合わせたときに「左もね」とさっと言ってしまう。

ちなみに、ウチの学校の外国語科はフランス人もスペイン人もいるので、朝から両頬にちゅっちゅっとやる。挨拶だけでいやに時間がかかる朝の行事なのである。話しながら挨拶のキスをすることも多い。何しろ唇を頬に触れるわけではないので、普通に話しながらもできるのだ。かしこまって「挑む」必要はない。

ま、日本にはこういう習慣がないので、この挨拶のキスにまごついてしまうのは仕方がない。こればかりは沢山経験を積んで、優雅に自然にできるようになってほしい。わたしはたまにこういう挨拶を日本人にもしてしまうが、やられたら逃げずに右頬から左頬へ。
練習したい方はどうぞご連絡を…。

ちくりと胸が痛む子供のときの記憶

Twitterでは時々自分の昔の記憶を呼び戻すようなツイートを見る。


8歳には8歳なりの悩みがあるのだ。この男の子は大きくなっても時々このなくした傘のことを思い出すだろう。ちくりと胸に痛みを覚えながら。

わたしにもそうした子供のときの思い出がある。

幼稚園生のときだからまだ5歳か6歳のころだ。
遠足があって母が朝になってから色々と準備をしてくれていた。水筒に入った飲み物、おやつ、おにぎり。親が付き添う遠足だったから、当時2歳年下の妹も母と一緒に来ていたと思う。写真も残っているから、たぶん楽しい一日だったことだろう。ただし当日のことは写真のせいでおぼろげに覚えているが、遠足自体の記憶はない。

はっきりと覚えているのは、その晩に見た夢のことだ。

わたしはいつもの幼稚園のカバンではなく、リュックサックを背負って元気に幼稚園に行っている。どうも遠足らしいが、親たちの姿は見えない。担任の先生と同級生たちだけだ。
幼稚園の建物の前にある広場に集まって皆が揃うのを待っていたら、なんとわたしの妹が正門の前に立っているではないか。小さな身体にリュックサックまで背負っている。

妹のところまで行って「なにしてるの」と声をかけると、「アタシも一緒に行きたい。だから全部おにぎりもおやつも持ってきたよ」と。
「ダメだよ」と、わたし。「これは幼稚園の生徒たちだけだから、妹は連れていけないんだ」
妹は「でも行くの」と言って泣き出した。うえーん、うえーん。

わたしはただ「ダメだよ」ともう一度言って皆が集まっている場所に戻った。泣きベソの妹を正門の前に残して。

夢はそこで終わっている。

たかが一度だけ見た夢なのに、その後も途方もないほどの後悔の念に何度も苛まれた。夢の中の妹の泣き顔が忘れられなかった。正門の前にぽつんと立つ妹の姿が忘れられなかった。なんで準備までしてきた妹を残していけたのだろう。なんてひどいことをしたのだろう。

そして、半世紀たってもその夢は時々わたしを苛む。
たかが夢なのに、わたしが本当に妹にひどいことをしたかのように、時々ふっと思い出しては胸を痛める。

子供のときの夢を鮮明に覚えているなんて、と友達には笑われた。でも、結局夢の中のことだからこそ容赦も救済もなく、わたしは6歳の子供のままどこか時の彼方で途方に暮れているのかもしれない。

 

情けは人のためにならないのか

夕暮れの街を走っていて、遠くにパースの高層ビルが見えているのを写真に撮ってみた。パースは東京と違い、まだ空が大きい。

………

「情は人の為ならず」ということわざがある。

現代では間違って使われていることが多く、文化庁の調査では実に75%以上のひとたちが「ひとに情けをかけることは、結局そのひとのためにはならない」という意味で使っているという。実際の意味は「ひとに情けをかければ、結局は巡り巡って自分のためになる」で、全く違う場面で示さなければならないことわざだ。

元々は仏教の教えで、「善因善果・悪因悪果・自因自果」という因果の道理から来ている。結果には必ず原因があるし、原因が「善」ならば善い結果となり、「悪」ならば悪い結果になるのは当然、自分の結果(=未来)は自分のしてきた行為がつくりあげたもの、というのが因果の道理である。

ことわざには時に全世界共通の言い回しで、言語が違えど同じ意味を持つものがかなりある。

英語では普通「A kindness is never lost」だの「Charity brings its own reward」だのというが、最近では「Pay forward」というのが同じような意味で使われているような気がする。「Pay forward」は文字通り「先払い」の意味だが、つまり「親切の先払い」として、例えば持ち帰りの珈琲を買ったときにホームレス用の「珈琲貯金」にコインをひとつ入れたりする。そうすると、店のひとが近くに来たホームレスのひとに「Pay forwardの珈琲があるから、飲んで行きなよ」と言うわけだ。

パースではPay It Forward Perthという団体がフェイスブックのページを作っていて、そこでは様々なひとたちが主旨に賛同して見知らぬ人たちへの支援とプレゼントを勧めている。壊れたコンピューターを修理して、買えないひとたちにプレゼントするひともいれば、子どもたちに絵本をあげるひとたちもいる。ちょっとしたお菓子を作って見知らぬ老人へのささやかなプレゼントとするひとたちもいる。

親切は巡り巡って何かの拍子に思いがけないところから自分に戻ってくるという、優しさの先払いとそこにこめられた希望。コミュニティー、社会共同体としてのあるべき姿をそこに見てはいけないだろうか。

日本ではこのごろ「自己責任」という言葉が横行し、ベビーカーの母親や高齢者に舌打ちをし、それどころか助けを必要としているのに見ないふりをするひとがいる。「ひとに情けをかけることもない」となったということか。それなら、「情けは人の為ならず」を全く反対の意味に解釈するひとが増えたのも当然かもしれない。

今の世相を暗示しているようで、わたしにはとても笑えないのだった。